札幌から小樽までの60分くらいの電車。行程の半分は海沿いを走る。 海には小雪が舞い、ところどころにでた岩場につもる雪。そこに集まり、寒そうに身を寄せあう海鳥たち。 荒涼とした北の風景だ。 俺も心なしか淋しい気持ちになり、窓の曇りを指で拭いながら…